








Funerali di Teodoro
Buontempo

“So’ 11 eur, ma se e pe’r funerale der Pecora famo 5va’..”: do i 5 euro al tassista e vado nel sagrato della
Chiesa di S. Marco. Massimiliano e li dalle 9,00 peril servizio d'ordine, commosso, una fila di furgoni
davanti alla Chiesa scaricano corone di fiori; dopouna mezz’ora Massimiliano mi consiglia di andarenella
Camera Ardente, mi faccio coraggio edaffronto la scalinata per il Campidoglio, vado nellaCamera e
succede quello che temevo, mi trovo sola, faccia a faccia con lui, la sua foto su una baraavvolta nel
Tricolore. Mi inginocchio di fronte, toccola bandiera e mi lascio trascinare nei ricordi. SanMartino della
Battaglia, ultima traversa a sinistra alnumero 29, questa l'indicazione che avevo avutotanti tanti anni fa; un
portone di legno grande, unatrio buio, il portiere mi indica il piano rialzato: 2porte, tutte e due del neonato
Fronte dellaGioventu. Suono e mi apre lui, Teodoro, gia unaleggenda per tutti noi; supero 'emozione e
dico confermezza che voglio aiutare, e fu cosi che nei mesisuccessivi ho passato le ore ad arrotolare
manifesti,a pulire, poi finalmente a scrivere sul retro deimanifesti del Msi, poi nelle sezioni, nelle strade e
nelle borgate perché ero oramai una di loro, diquella grande, variegata, generosa comunita cheaveva
Teodoro come fulcro. Anni ed anni con luicome riferimento, prima al Fronte della Gioventu epoi in quella
geniale intuizione di Radio Alternativa —primo anche in questo — con i locali insonorizzati conle scatole di
cartone delle uova, notiziari, dibattiti,dirette degli ascoltatori, tanta cultura e MusicaAlternativa. Anche su
guesto testimone, insieme a tanti altri, di come la chiusura ostinata dei vertici del Msi nei confronti di idee
nuove (specie le sue) abbia continuamente tagliato le gambe ad un mondo giovane che aveva voglia di
crescere. In tutte le sue iniziative sempre presente, preziosa collaboratrice e pungolo Marina, la sua donna
di sempre, sua moglie, la sua migliore amica. Vicino a Teo dai suoi primi passi a Roma, battagliera nei
momenti bui, silenziosamente al suo fianco nei momenti delle sue vittorie, Marina lo ha accompagnato in
tutto il suo percorso di crescita politica e culturale. 1l Fascista, il picchiatore per gli altri, per noi un Fratello
piu grande, che andava ostinatamente sempre avanti, che ci convinceva, che ci proteggeva, che siribellava
e pagava ogni volta per la sua indipendenza, un Fratello piu alto di tutti, che non si € mai piegato,mai. Solo
guest’ultima volta. Mi accorgo che sto piangendo, € entrato qualcuno, saluto Teo e miricompongo,scendo
verso la Chiesa. Il sagrato si sta riempiendo, c’e il nipote Marco distrutto dal dolore edalle giornatepassate
in Clinica, vedo Sergio e con lui cerchiamo e ritroviamo tutto il nostro vecchiomondo, tutti i ragazzidegli
anni '70 di Sommacampagna, quegli uomini e quelle donne che erano uniti datanti sogni condivisi eche
hanno subito il triste destino della Destra, sparpagliandosi tra vari partiti, ecentinaia di gruppi,sottogruppi
ed associazioni. Eppure sono li, tutti; alcuni non li riconosco dopo cosi tantianni, ma basta unattimo e
torniamo i fratelli di un tempo, abbiamo dei ricordi comuni legati a Teo su cui cicommuoviamo eridiamo, poi
ognuno ha una sua storia, il ricordo di un proprio momento personale conTeodoro, di queimomenti
preziosi, importanti, che non si dimenticano per la vita. Perché & questo ilgrande segreto diTeodoro — un
ottimo politico, un uomo che amava la gente e considerava la politica unostrumento peraiutare, sempre un
passo avanti rispetto tutto e tutti, che porto il suo mondo nelle strade, nelle piazze, perurlare che
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