
Ciao Pietro

Da Tora Bora

Te ne sei andato così nel giusto silenzio di una privacy ed una dignità che hai sempre difeso, da uomo, da 
atleta e nelle tue molteplici attività tra politica, lavoro e cattedre universitaria. Pietro Mennea non è stato 
solo l’uomo con gli occhi spiritati che a Città del Messico ha fatto segnare un record del mondo tra i più 
longevi della storia dell’atletica leggera, quello dei 200 mt, ma anche colui che a Mosca ha colto l’alloro 
olimpico nel 1980, l’ultimo olimpionico bianco nella velocità (con il britannico Allan Wells (vincitore nei 100 
mt nell’edizione sovietica) e con l’amico rivale il russo Borzov, due volte oro a Monaco 1972, due volte 
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medaglia a Montreal 1976 e costretto al ritiro ed all’ultimo rendez vous casalingo a Mosca 1980). 

La scomparsa di Pietro mi fa sprofondare nei ricordi della mia infanzia o nei racconti di mio padre, quel 
dito alzato ad ogni vittoria, la leggenda degli allenamenti (veri) con le cassette piene di arance a Barletta 
come agli ordini del suo allenatore storico, il grande Carlo Vittori, a Formia. E’ pleonastico e retorico 
parlare del riscatto del ragazzo del Sud, sulla falsariga del ragazzo di Calabria, Vincenzo Panetta oro ai 
mondiali Roma 1987 o Salvatore Antibo argento a Los Angeles 1984, ma solo chi è venuto dal Sud per 
andare a lavorare nel Nord Italia se non all’estero negli anni ’60-’70-’80 può capire cosa volesse dire. Un 
modello Mennea – come uomo e come atleta – simboleggiato da quella rimonta da brividi proprio nella 
finale dei 200 mt a Mosca: Wells ben avanti dopo la curva, da cui era uscito tra gli ultimi della gara , venne 
superato dal pugliese, emulando il Livio Berruti oro a Roma 1960 nell’ideale staffetta come ricordava 
Giovanni Bruno, il direttore di Sky, stamane. Una rimonta da numero uno come era Pietro con quel dito 
alzato della cosiddetta “Freccia del Sud” (così veniva soprannominato da atleta e mai soprannome è stato 
più azzeccato). 

Dicevo come uomo: quattro lauree, una carriera politica in cui si è tolto tante soddisfazioni, ma ha anche 
accumulato svariate amarezze. Lascia un vuoto enorme, un vuoto che si è allargato come un burrone 
sempre più grande già in vita: al di là delle soddisfazioni da avvocato, da docente universitario, avrebbe 
meritato un ruolo di primo piano nell’organizzazione dello sport ed in particolare dell’atletica italiano: 
probabilmente l’ha anche rifiutato in altre epoche, in ogni caso poteva essere meglio custodito un 
patrimonio di passione, di competenze ed onestà che Mennea ha rappresentato (nella pratica sportiva 
avulsa da ogni qualsivoglia ombra legata al doping che ha combattuto strenuamente già da atleta, in anni 
tristemente noti per l’uso selvaggio di sostanze proibite che avevano aiutato e tanto i suoi avversari). 

Non è il tempo delle polemiche, è il tempo del ricordo con il sorriso sulla bocca, un sorriso sereno di chi ha 
fatto tutto il possibile per essere in pace con la propria coscienza in modo di non dover dire grazie a 
nessuno se non a stesso, questo era Pietro Mennea, il numero Uno come quel dito alzato. Ciao.
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